Mencintai kau melahirkan ketakutan yang teramat dalam
untukku. Semakin hari aku semakin takut. Sekali jatuh cinta, begitu sulit untuk
melepaskan diri begitu saja. Sungguh, tidak ada keinginan lain selain
memilikimu. Menjaga hatimu.
Namun, kemarin, ada yang membuatku hatiku sedih, kau katakan
kepada temanmu, bahwa kau tidak bisa mencintaiku. Perasaan itu, Aisyah. Tidak
bisa ku bunuh. Dengan sedih, ku rawat rinduku padamu. Harusnya, kau tahu, tidak
ada cinta segila dan sedalam ini yang ku punya, selain untukmu.
Hingga, aku mulai lelah, Aisyah. Akhirnya, aku mengerti.
Saat aku terus saja ingin mencintaimu, sementara kau tidak pernah
menginginkanku. Itu alasan terkuat untuk pergi. Melangkah sejauh mungkin.
Berlari dan bersembunyi dari perasaan yang tidak pernah bisa benar-benar mati.
Itu rasanya aku, Aisyah.
Catatan :
Cerita kesebelas dari lima belas cerita dalam Buku Kumpulan Cerita "Satu Hari di 2018" Karya Boy Candra.